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Filosofar é pensar por conta própria; mas só se consegue fazer isso de um modo válido 

apoiando-se primeiro no pensamento dos outros, em especial dos grandes filósofos do 
passado. A filosofia não é apenas uma aventura; também é um trabalho, que requer esforços, 
leituras, ferramentas. Os primeiros passos costumam ser rebarbativos, e já desanimaram mais 
de um.  

O que é a filosofia? Já me expliquei muitas vezes a esse respeito, e faço-o mais uma vez. 
A filosofia não é uma ciência, nem mesmo um conhecimento; não é um saber a mais: é uma 
reflexão sobre os saberes disponíveis. É por isso que não se pode aprender filosofia, dizia 
Kant: só se pode aprender a filosofar. Como? Filosofando por conta própria: interrogando-se 
sobre seu próprio pensamento, sobre o pensamento dos outros, sobre o mundo, sobre a 
sociedade, sobre o que a experiência nos ensina, sobre o que ela nos deixa ignorar... Encontrar 
no caminho as obras deste ou daquele filósofo profissional, é o que se deve desejar. Com isso 
pensaremos melhor, mais intensamente, mais profundamente. Iremos mais longe e mais 
depressa. Mas esse autor, acrescentava Kant “não deve ser considerado o modelo do juízo, 
mas simplesmente uma ocasião de se fazer um juízo sobre ele, até mesmo contra ele”. 

Ninguém pode filosofar em nosso lugar. É evidente que a filosofia tem seus 
especialistas, seus profissionais, seus professores. Mas ela não é uma especialidade, nem uma 
profissão, nem uma disciplina universitária: ela é uma dimensão constitutiva da existência 
humana. Uma vez que somos dotados de vida e de razão, coloca-se para todos nós, 
inevitavelmente, a questão de articular uma à outra essas duas faculdades. É claro que 
podemos raciocinar sem filosofar (por exemplo, nas ciências), viver sem filosofar (por 
exemplo, na tolice ou na paixão). Mas não podemos, sem filosofar, pensar nossa vida e viver 
nosso pensamento: já que isso é a própria filosofia. 

A biologia nunca dirá a um biólogo como se deve viver nem se se deve, nem mesmo se 
se deve fazer biologia. As ciências humanas nunca dirão o que a humanidade vale, nem o que 
elas mesmas valem. Por isso é necessário filosofar: porque é necessário refletir sobre o que 
sabemos, sobre o que vivemos, sobre o que queremos, e porque nenhum saber basta para 
empreender essa reflexão nem nos dispensa dela. A arte? A religião? A política? São grandes 
coisas, mas também devem ser interrogadas. Ora, a partir do momento em que as 
interrogamos, ou nos interrogamos sobre elas um pouco profundamente, saímos delas, pelo 
menos em parte: já damos um passo para dentro da filosofia. Nenhum filósofo contestará que 
esta, por sua vez, tenha de ser interrogada. Mas interrogar a filosofia não é sair dela, é entrar 
nela. 

Por que caminho? Segui aqui o único que conheço de fato, o da filosofia ocidental. O 
que não quer dizer que não haja outros. Filosofar é viver com a razão, que é universal. Como a 
filosofia poderia ser reservada a alguém? Ninguém ignora que há, especialmente no Oriente, 
outras tradições especulativas e espirituais. Mas não dá para falar de tudo e seria ridículo, de 
minha parte, pretender apresentar pensamentos orientais que só conheço, na maioria, de 
segunda mão. Não creio que a filosofia seja exclusivamente grega e ocidental. Mas, 
evidentemente, como todo o mundo, estou convencido de que há no Ocidente, desde os 
gregos, uma imensa tradição filosófica, que é a nossa, e é para ela, é nela, que gostaria de 
guiar o leitor.  

Viver com a razão, dizia eu. Isso indica uma direção, que é a da filosofia, mas não 
poderia esgotar seu conteúdo. A filosofia é questionamento radical, busca da verdade global 



ou última (e não, como nas ciências, desta ou daquela verdade particular), criação e utilização 
de conceitos (mesmo que isso também se faça em outras disciplinas), reflexividade (volta do 
espírito ou da razão para si mesmo: pensamento do pensamento), meditação sobre sua própria 
história e sobre a história da humanidade, busca da maior coerência possível, da maior 
racionalidade possível (é a arte da razão, por assim dizer, mas que desembocaria numa arte de 
viver), construção, às vezes, de sistemas, elaboração, sempre, de teses, de argumentos, de 
teorias... Mas também é, e talvez antes de mais nada, crítica das ilusões, dos preconceitos, das 
ideologias. Toda filosofia é um combate. Sua arma? A razão. Seus inimigos? A tolice, o 
fanatismo, o obscurantismo. Seus aliados? As ciências. Seu objeto? O todo, com o homem 
dentro. Ou o homem, mas no todo. Sua finalidade? A sabedoria: a felicidade, mas na verdade. 
Tem pano para muita manga, como se diz; ainda bem, porque os filósofos gostam de arregaçá-
las! 

Na prática, os objetos da filosofia são incontáveis: nada do que é humano ou verdadeiro 
lhe é estranho. Isso não significa que todos tenham a mesma importância. Kant, numa 
passagem célebre da sua Lógica, resumia o domínio da filosofia em quatro questões: Que 
posso saber? Que devo fazer? O que me é permitido esperar? O que é o homem? “As três 
primeiras questões remetem à última”, observava Kant. Mas as quatro desembocam, eu 
acrescentaria, numa quinta, que é sem dúvida, filosófica e humanamente, a questão principal: 

Como viver? A partir do momento em que tentamos responder a essa pergunta de modo 
inteligente, fazemos filosofia. E, como não se pode evitar de formulá-la, é forçoso concluir 
que só se escapa da filosofia por tolice ou obscurantismo. 

Deve-se fazer filosofia? Uma vez que fazemos essa pergunta, em todo caso, uma vez 
que tentamos responder a ela seriamente, já estamos fazendo filosofia. Isso não quer dizer que 
a filosofia se reduza à sua própria interrogação, menos ainda à sua autojustificação. Porque 
também fazemos filosofia, pouco ou muito, bem ou mal, quando nos interrogamos (de 
maneira ao mesmo tempo racional e radical) sobre o mundo, sobre a humanidade, sobre a 
felicidade, sobre a justiça, sobre a liberdade, sobre a morte, sobre Deus, sobre o 
conhecimento... E quem poderia renunciar a fazê-lo? O ser humano é um animal filosofante: 
só pode renunciar à filosofia renunciando a uma parte da sua humanidade. 

É preciso filosofar, portanto: pensar tão longe quanto pudermos, e mais longe do que 
sabemos. Com que finalidade? Uma vida mais humana, mais lúcida, mais serena mais 
razoável, mais feliz, mais livre... É o que se chama tradicionalmente de sabedoria, que seria 
uma felicidade sem ilusões nem mentiras. Podemos alcançá-la? Nunca totalmente, sem 
dúvida. Mas isso não nos impede de tender a ela, nem de nos aproximar dela. “A filosofia”, 
escreve Kant, “é para o homem esforço em direção à sabedoria, esforço sempre não 
consumado.” Mais uma razão para empreender esse esforço sem mais tardar. Trata-se de 
pensar melhor para viver melhor. A filosofia é esse trabalho; a sabedoria, esse repouso. 

O que é a filosofia? As respostas são tão numerosas, ou quase, quantos os filósofos. O 
que não impede, todavia, que elas se cruzem ou convirjam para o essencial. No que me diz 
respeito, tenho um fraco, desde os meus anos de estudo, pela resposta de Epicuro: “A filosofia 
é uma atividade que, por discursos e raciocínios, nos proporciona a vida feliz.” É definir a 
filosofia por seu maior êxito (a sabedoria, a beatitude), o que, mesmo que o êxito nunca seja 
total, é melhor do que encerrá-la em seus fracassos. A felicidade é a meta; a filosofia, o 
caminho. Boa viagem a todos! 
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